Les quatre vies du saule

Remarquée il y a deux ans pour “Porte de la Paix céleste”, Shan Sa donne aujourd’hui un texte plus ambitieux et plus complexe qui confirme les promesses de cette écrivaine française d’origine chinoise, venue au roman par la poésie. Il contient quatre épisodes, situés à différentes époques, mais traitant du même thème, récurrent comme la nature même de l’homme : le conflit immémorial entre l’amour et les appétits du pouvoir. Les personnages de cette saga chinoise réapparaissent au fil des siècles par réincarnation à partir d’un saule planté jadis par un enfant. C’est donc le même couple sous des avatars variés, et amendé par les expériences antérieures que nous voyons aimer, lutter et souffrir … La métempsycose donne donc leur unité à ces textes si différents qu’on les croirait parfois écrits séparément pour des projets distincts. C’est que l’auteur adapte sa technique narrative à l’époque considérée. Elle raconte en trouvère une légende du XVe siècle sur l’origine du saule qui donnera tant de descendants humains. L’arbre dépérit en voyant ses rejetons séparés par l’ambition de l’homme, que sa femme combat par la constance et la fidélité : il y aura toujours une autre vie pour le bonheur … Ce n’est évidemment pas une histoire de la Chine qu’a écrite Shan Sa, mais des pages sobres et denses sur l’histoire de son peuple, qui montrent la place de l’homme et de la femme dans la nature, dans le temps, et dans l’univers. En Chine, le saule pleureur symbolise la mort et la renaissance. Faut-il croire qu’une branche de saule puisse devenir une femme condamnée à poursuivre l’amour de siècle en siècle ? En quatre périodes qui sont autant de Chine différentes, Shan Sa conte l’épopée de ces âmes errantes. D’un Pékin bruissant dans les songes et la poussière aux silences de la Cité interdite, de l’ère des courtisanes vêtues de soie à la Révolution culturelle, des steppes où galopent les Tartares aux rizières qu’arrose le sang des gardes rouges, Shan Sa met en scène la passion : deux êtres qui se cherchent et se perdent. Tout les sépare. Toutes les tragédies d’un peuple ancien. Dans ce tumulte, il faudrait un miracle pour les réunir… Roman d’amour ? Oui. Mais ce roman lyrique est aussi une traversée de la Chine éternelle. On y croise fantômes et guerriers. Femmes aux pieds bandés. Hommes qui chassent le faucon à l’épaule. Procès politiques et banderoles qui brûlent. Pagodes oubliées dans une forêt de gratte-ciel. C’est une fable qui a parfois le goût du thé amer.