Billard à l’étage – Grand Prix de la Littérature Policière 1990

Patron d’un bar dans une petite ville portuaire de la Méditerranée, Zé connaît chacun de ses clients : Samson le garagiste, Chef le brigadier de gendarmerie, Violette la propriétaire d’un magasin de mode et Bastien le retraité. Et le temps a l’air d’être suspendu sous le regard hautain du chat Bertold, grand amateur de bières. Un soir, un homme dont la voiture est en panne, entre dans le bar, trouve la salle de billard, engage quelques parties avec Zé qui, ébloui par son adresse, lui offre l’hospitalité et le présente aux habitués sous le prénom de Joseph. Mais le lendemain, celui-ci raconte que durant la nuit, il a assisté au meurtre d’une jeune femme, jetée à l’eau par un homme qui, affirmera-t-il plus tard, appartient au groupe des habitués du bar. Il semble qu’il s’agisse d’Ida, la fille muette du pharmacien dont on a constaté la disparition. Ida était la protégée des clients du bar, d’autant qu’elle aimait se donner à qui elle voulait… Michel Quint, dont la virtuosité littéraire a éclaté avec Effroyables jardins, a obtenu pour ce roman le Grand Prix de littérature policière en 1989. Il met en scène un étrange huis clos, rythmé par les parties de billard et les regards jetés, par l’unique fenêtre, vers le monde extérieur. Un roman écrit comme un artiste qui brode une étoffe précieuse. –Claude Mesplède Grandir ne fut pas compliqué. Cela ne requérait ni effort ni réflexion de ma part puisque de toute façon ça devait arriver. Et pourtant ce fut de très loin la période la plus terrifiante, palpitante, instructive, ébouriffante, lubrique, agitée, paisible, confuse, sereine et troublante de ma vie. Par le plus grand des hasards, il se trouve que c’était aussi tout ça à la fois pour l’Amérique. Bill Bryson naît en 1951 à Des Moines, capitale de l’Iowa. Au cours de cette décennie heureuse, il leur sera répété que tout ou presque est bon pour la santé, dont la cigarette, le DTT et les retombées radioactives. Dans cette patrie de superhéros, le petit Bill déniche un vieux pull sur lequel a été cousu un éclair : le voilà enfin doté de superpouvoirs. Tout en racontant son enfance, Bryson nous régale d’une chronique sur l’Amérique des années 1950 aussi drôle que tendre. Il est entré au bar de la marine un soir de printemps, a gagné la salle de billard à l’étage, pour ne plus la quitter. Il se fait appeler Joseph, un nom tiré au hasard sur un calendrier. Qui est cet étranger si habile au billard ? Qu’est-il venu faire dans ce rade désert ? Après une nuit passée à même la table verte, il déclare avoir été le témoin d’un meurtre. Celui d’Ida peut-être. La jeune fille muette protégée des quelques habitués du bar, est l’âme de la petite ville. Or des gens sans âme, personne n’empêchera la folie. Billard à l’étage a obtenu le grand prix de littérature policière en 1989.