Cosmopolis

Parce qu’il a décidé de se faire couper les cheveux, parce que sa manière de vivre et de penser se résume au seul terme de frénésie, Eric Packer s’engouffre dans sa limousine blanche en dépit d’une circulation new-yorkaise qui se mesure en quarts de centimètres, fasciné par « cet immense flux où la volonté physique de la ville, les fièvres de l’ego, les affirmations de l’industrie, du commerce et des foules façonnent l’anecdotique dans chacun de ses mouvements ». Autour de lui, des myriades d’écrans, une caméra de surveillance, des gardes du corps, un chef du service sécurité et de nombreux conseillers qui se relaient à l’arrière du véhicule. Riche, célèbre, intelligent, puissant et redouté, Eric a fait fortune dans la prévision des cours et parie désormais contre le yen, s’efforçant d’en prévoir les moindres mouvements en s’inspirant des modèles naturels. Parce qu’il est persuadé que la puissance de l’ordinateur élimine le doute, parce que le yen lui échappe pour la première fois, parce que sa vie tout entière est une contradiction en soi, Eric échafaude sa propre chute et va lui-même à la rencontre de son meurtrier… Entre fiction et réalité, Don DeLillo livre une nouvelle fois sa perception pessimiste du monde et de l’économie moderne. Un monde d’hébétude, de misère, d’inégalités, d’information-spectacle, de cendres et de désespoir. Roman chaotique, roman noir, Cosmopolis dénonce les aberrations d’un système libéré de la mémoire du temps, et qui n’en finit pas de s’auto-détruire. Une rue de New York, la 47e exactement, qui s’étire avec raideur d’un bout à l’autre de Manhattan … Une rue-monde, en quelque sorte, où se pressent des foules bruyantes, des autobus bondés, des voitures serrées les unes contre les autres. Dans l’une de ces automobiles se tient Eric Packer, 28 ans, bloqué dans un gigantesque embouteillage au coeur de New York, pour cause de déplacement présidentiel et de menaces terroristes. Ramassé sur 24 heures de cette vie qui touche à sa fin, le récit progresse au rythme des embardées de la voiture le long de la 47e rue … D’écrans en systèmes d’alarme électroniques perfectionnés, Don DeLillo bâtit un monde furieusement accéléré, remarquablement technique, mais toujours livré à l’intrusion de la matière, du réel palpable et trivial – depuis le besoin de manger “quelque chose d’épais et de mou”, jusqu’à celui de se faire couper les cheveux. Et il le fait avec un brio et une force qui le placent nettement au-dessus de la mêlée, même si le roman contient quelques passages un peu stéréotypés (en particulier ceux où le héros fait de l’humour). New York, avril 2000. Bloqué dans sa somptueuse limousine par un embouteillage géant qui paralyse Manhattan, Eric Packer, golden boy de vingt-huit ans, assiste au crépuscule du système qui a porté sa compagnie au firmament de la galaxie Wall Street. Les yeux rivés sur les cours d’une monnaie dont il a parié la chute et qui remonte contre toute attente, tétanisé par l’irruption dans son monde virtuel d’un réel ensauvagé qui embrase les rues de la ville, Packer accède, en vingt-quatre heures d’une initiation spectaculaire, aux codes qui détiennent le secret de son assassinat annoncé. Concentrant dans un espace littéraire superbement inédit tous les langages où se profère l’inquiétant scénario global du monde contemporain, Cosmopolis fait du présent une fable, du futur une histoire et de l’archaïque, peut-être, notre étrange avenir.