Etre sans destin

“Et malgré la réflexion, la raison, le discernement, le bon sens, je ne pouvais pas méconnaître la voix d’une espèce de désir sourd, qui s’était faufilée en moi, comme honteuse d’être si insensée, et pourtant de plus en plus obstinée : je voudrais vivre encore un peu dans ce beau camp de concentration.” De son arrestation, à Budapest, à la libération du camp, un adolescent a vécu le cauchemar d’un temps arrêté et répétitif, victime tant de l’horreur concentrationnaire que de l’instinct de survie qui lui fit composer avec l’inacceptable. Parole inaudible avant que ce livre ne la vienne proférer dans toute sa force et ne pose la question de savoir ce qu’il advient, quand il est privé de tout destin, de l’humanité de l’homme. Imre Kertész ne veut ni témoigner ni “penser” son expérience mais recréer le monde des camps, au fil d’une impitoyable reconstitution immédiate dont la fiction pouvait seule supporter le poids de douleur. Cette oeuvre dont l’élaboration a requis un inimaginable travail de distanciation et de mémoire dérangera tout autant ceux qui refusent encore de voir en face le fonctionnement du totalitarisme que ceux qui entretiennent le mythe d’un univers concentrationnaire manichéen. Mis au ban de la Hongrie communiste, ignoré par le milieu littéraire à sa parution en 1975, Etre sans destin renaît après la chute du mur. Enfin reconnu, Imre Kertész a, depuis, reçu plusieurs prix prestigieux tant en Hongrie qu’en Allemagne. Premier Hongrois à recevoir le prix Nobel de littérature, Imrre Kertesz, 73 déporté à Auschwitz et Buchenwald à l’âge de 15 ans, est l’auteur de six romans, dont quatre traduits en français chez Actes Sud … Son premier livre, “Etre sans destin”, son “roman d’Auschwitz” (publié en Hongrie en 1975), raconte comment le système totalitaire prive l’homme de son propre destin, “comment on devient ce qu’on n’est pas”, constituant ainsi un renversement des termes existentialistes de Sartre … Profondément influencé par Albert Camus et son “Etranger”, Kertesz renverse dans son écriture le modèle imposé par la littérature du témoignage. “Etre sans destin” est ainsi pour le moins dérangeant : le cynisme est constant, le pathos inexistant … Mais ce que révèle cette “innocence cynique” (Kertesz emprunte l’expression à Nietzche), c’est l’absurdité du monde concentrationnaire où tout est inversé : en camp, ce qui est normal, c’est la mort, c’est le mal. Ce qui l’est moins, c’est la solidarité, c’est le bien.