Expiation

Tout commence comme une saga anodine, l’été torride de 1935, dans une vaste demeure de la campagne anglaise. Briony Tallis, une petite fille zélée, pédante et affectée de treize ans, attend la venue de ses cousins du Nord, réfugiés d’une amère guerre civile familiale, pour répéter la pièce de théâtre qu’elle vient de terminer à l’occasion de l’arrivée de son frère aîné. Sa sœur Cecilia s’interroge sur son avenir et flirte avec un ami d’enfance, la vie semble se dérouler selon la plus stricte normalité dans la moiteur de chambres en désordre. Après un faux démarrage en douceur, le roman change pourtant subrepticement de genre et sombre dans le drame humain le plus absolu. Un viol impuni, un innocent condamné, des complicités sordides et des conséquences irréparables pour l’ensemble des individus concernés, telle est la véritable teneur du dernier roman de Ian McEwan, auteur consacré s’il en est de la littérature britannique auquel on doit, entre autres, Le Jardin de ciment, Un bonheur de rencontre, L’Enfant volé et Les Chiens noirs. Dans une langue dépouillée de toute affectation, mû par un sens du détail stupéfiant, McEwan dresse un redoutable portrait collectif tout autant qu’une passionnante description de la Seconde Guerre mondiale. En trois parties et un épilogue, il livre un roman sans indulgence sur l’être humain, sa veulerie, sa lâcheté et ses remords toujours trop tardifs. Magistrale démonstration littéraire, Expiation est une perle de noirceur. Sous la canicule qui frappe l’Angleterre en ce mois d’août 1935, la jeune Briony a trouvé sa vocation : elle sera romancière. Finis les contes de fées et les mélodrames de l’enfance. Du haut de ses treize ans, elle voit dans le roman un moyen de déchiffrer le monde. Mais lorsqu’elle surprend sa grande sœur Cecilia avec Robbie, fils de domestique, sa réaction naïve aux désirs des adultes va provoquer une tragédie. Trois vies basculent et divergent, pour ne se recroiser que cinq ans plus tard, dans le chaos de la guerre, entre la déroute de Dunkerque et les prémices du Blitz. La brutalité du réel va faire mûrir Briony. Mais est-il encore temps d’expier un crime d’enfance ? Prolongeant une grande tradition anglaise, celle de Lawrence et du Messager, tout en s’interrogeant sur les pouvoirs et les limites du romancier, Ian McEwan restitue, avec une égale maîtrise, les frémissements d’une conscience et les rapports de classes, la splendeur indifférente de la nature et les tourments d’une Histoire aveugle aux individus. Peintre admirable de la fragilité du bonheur et de la douleur du souvenir, il nous livre, avec Expiation, son roman le plus abouti. Solitude, terreur, crime et injustice… Comme à son habitude, Ian McEwan sert un réalisme d’une impitoyable noirceur.