Grandir

Un livre sur une fille et le grand âge de sa mère. Bouleversant d’émotion, de subtilité et aussi d’humour. Quand l’auteur parle de grandir, elle parle d’elle-même. Sa mère est très âgée et dépendante d’elle, entièrement. Il arrive que cette mère soit absente et parfois, au contraire, ses paroles et sa présence sont justes, drôles et imprévisibles. Et durant toute cette période ultime, l’amour qu’elle a donné à sa fille lui est rendu comme on voudrait qu’il le soit toujours. Chaque morceau de la vie d’une vieille dame si vulnérable est raconté : un jeune médecin, l’appétit, les vacances, un aide-soignant, les petits-enfants, des mains très douces, des souvenirs, l’Arménie, une amie d’enfance. À la page qui suit, on voit sa fille : une cavale, une vie à gagner, un défilé de mode, des articles à écrire, des dîners décommandés, la ville à traverser quand sa mère est tombée, tout de suite les infirmières de jour et celles de nuit, les douceurs. Avec des phrases très simples comme : « Elle a fait de mon enfance une vraie enfance, je peux bien lui rendre à présent », et qui vous serrent le cour. Ou bien des dialogues : « Ouh là, ne prie pas pour moi, hein ? » J’ai demandé pourquoi. Elle a dit : « Ne va pas me faire repérer. » Le miracle du livre : parce que sa mère est devenue son enfant, l’auteur grandit. Elle a eu cette grâce et elle pense : « D’où me vient tout cet amour ? » Biographie Sophie Fontanel est romancière, essayiste et grand reporter à Elle. La longue histoire d’amour d’une fille pour sa mère. “A 8 heures du matin, ça y est, j’avais accepté. Je me levai, je filai chez ma mère. je m’assis sur une chaise près du lit: “Maman, je lui disais pour la première fois depuis l’enfance: je t’aime. Tu es ma vie. Et comment, si je t’aime. toi qui es ma vie. je pourrais te laisser là dans ce lit, à l’abandon? Je ne le pourrais pas. Ecoute, je veux que tu me donnes l’autorisation d’appeler le docteur. qui appellera l’ambulance, et tu seras dans un hôpital mais tu seras soignée, et je t’aime. Et je te donnerai du courage, je le pourrai. Tu veux bien ?” La seconde inoubliable où je fus suspendue à sa réponse. “Oui à tout”, elle avait annoncé. Et plus tard, dans l’ambulance, le sublime sourire retrouvé malgré les souffrances qu’elle endurait: “Sophie. tu me surprends.” Grandir, c’est bien après la croissance, on dirait.”