Il a jamais tué personne, mon papa

C’est l’histoire d’un papa singulier, racontée par son fils sur le mode de la simplicité et de la naïveté. Un papa qui est docteur dans une ville de province, qui soigne des gens qui ne le payent pas mais lui offrent toujours à boire ; un papa qui finit ses journées fatigué et saoul, plus porté sur la bouteille que sur l’ordonnance ; un papa qui se cache derrière le piano de son cabinet, blagueur insupportable, à la fois j’menfoutiste et irresponsable, distrait, oubliant sa voiture dans un champ de betteraves ; un papa colérique qui menace de tuer la maman, “pas méchant, seulement un peu fou quand il avait beaucoup bu. Il a jamais tué personne, mon papa, il se vantait”. Voilà un récit vif et amusant, cruel, tout en délicatesse et sensibilité, qui avance en bonds et rebonds, au fil des souvenirs toujours plus précis, plus implacables sur le père, sublime figure tragi-comique. A la manière de Je me souviens de Georges Pérec, Jean-Louis Fournier raconte un père qui ne manque pas d’amour, qui se cherche longtemps, avant de se retirer, désabusé et désoeuvré, au coeur d’une famille pas comme les autres, où tout est drôle à force de noirceur, de drames sans cesse répétés, de gaucheries et de maladresses. –Céline Darner On connaît Jean-Louis Fournier pour sa collaboration à la Minute de Monsieur Cyclopède, pour sa Grammaire française et impertinente ou pour Je vais t’apprendre la politesse, p’tit con. Après nous avoir fait rire, il nous offre ses souvenirs d’enfance dans un livre plein de tendresse et de nostalgie. Jean-Louis Fournier décrit sa vie familiale dans une ville de province et écrit comme s’il avait dix ans. La figure centrale est celle du père, docteur qui consultait en pantoufles, qui ne faisait pas toujours payer ses consultations, qui “aimait boire un coup, plusieurs coups même” et qui aimait bien se suicider le dimanche (la famille, habituée, “savait que c’était pour rire”). Au fil des nombreux petits chapitres, qui sont autant d’anecdotes, se dessine le portrait d’un père, mort lorsque l’auteur avait seulement quinze ans ; Jean-Louis Fournier, retrouvant la naïveté et la candeur de son enfance, rend ainsi hommage à celui que l’écoulement des années lui a permis de comprendre, dans un livre qui oscille entre le rire et les larmes. Il était docteur, le papa de Jean-Louis Fournier. Un drôle de docteur qui s’habillait comme un clochard, faisait ses visites en pantoufles et bien souvent ne demandait pas d’argent. Ses patients lui offraient un verre. Il n’était pas méchant, seulement un peu fou quand il avait trop bu ; il disait alors qu’il allait tuer sa femme. Un jour il est mort : il avait quarante-trois ans. Longtemps après, son fils se souvient. à petites touches, en instantanés, il trace le portrait de ce personnage étonnant, tragique et drôle à la fois. Il a appris, en devenant grand, l’indulgence. Et qu’il ne faut pas trop en vouloir à ceux qui, plus fragiles, choisissent de « mauvais » moyens pour supporter l’insupportable. Il en résulte un livre drôle et poignant qui a bouleversé des dizaines de milliers de lecteurs.