La Maîtresse du Commandant Castro

Eduardo Manet fête à sa façon le cinquantième anniversaire de la Révolution cubaine : avec une grande histoire d’amour dont Fidel lui-même est le héros. Été 1998. Une vieille dame cubaine, très distinguée, invite le narrateur à dîner dans son immense appartement des quartiers chics de Madrid. Elle a une histoire à lui raconter, il l’écoutera toute la nuit, fasciné. Histoire vraie, récit inventé ? nul ne sait. Aujourd’hui, cette femme est morte. Reste le roman de sa passion secrète, aussi brève que fulgurante, avec le jeune révolutionnaire Fidel Castro juste avant qu’il ne conquière le pouvoir. Cuba, automne 1958. Une jeune bourgeoise cubaine quitte tout pour suivre sa meilleure amie dans les montagnes où Fidel et ses hommes préparent leur prise du pouvoir. Française par sa mère, elle est belle, blonde, racée. Le Commandante la veut. Leur passion ne durera, pour lui, qu’une poignée de jours, mais marquera sa vie à elle au fer rouge. Eduardo Manet revient en force sur la scène littéraire : au rythme d’un cour qui bat, son roman a le souffle des sagas les plus prenantes. Le regard intime de son héroïne sur l’homme, le leader politique et l’histoire de son pays donne à son récit toute sa puissance d’évocation et son originalité, ranimant les couleurs et la fièvre de Cuba aux premières heures de la Révolution. Et brosse le portrait d’un magnifique personnage de femme. L’auteur : Eduardo Manet est installé en France depuis 1970. Il s’est d’abord fait connaître comme auteur dramatique, avec notamment Les Nonnes et Un balcon dans les Andes. Sans cesser d’écrire pour le théâtre, il s’est ensuite tourné vers le roman. Il a publié, entre autres, L’Île du lézard vert (Flammarion, 1992, prix Goncourt des lycéens), Rhapsodie cubaine (Grasset, 1996, prix Interallié), et chez Robert Laffont Maestro ! (2002) et La Conquistadora (2005). “”Descendons, il fait un froid glacial tout à coup.” Il me prend par la main, la mienne est vraiment minuscule dans la sienne, et éclaire le chemin avec sa lampe de poche. Nous marchons les yeux baissés, en faisant attention où nous posons nos pas. Je ne pense qu’à cette main refermée sur la mienne. Ses doigts longs et fins, des mains raffinées et sensibles d’intellectuel, d’artiste. Mais la peau est tannée. râpée, épaisse, façonnée par la guerre et le maquis. Des mains d’homme, chaudes, fortes, indépendantes. Nous arrivons dans la partie du camp où se trouve la cabane que je partage avec Dolores. Il s’arrête à l’entrée, se penche vers moi et demande très doucement: “Je peux entrer? – Je vous en prie, commandant.” Ma voix est à peine un murmure. Il sourit : “Appelle-moi Fidel.”” Eté 1998. Une vieille dame cubaine, très distinguée, invite le narrateur à dîner dans son immense appartement des quartiers chics de Madrid. Elle a une histoire à lui raconter, il l’écoutera toute la nuit, fasciné. Histoire vraie, récit inventé? Nul ne sait. Aujourd’hui cette femme est morte. Reste le roman de sa passion secrète, aussi brève que fulgurante, avec le jeune révolutionnaire Fidel Castro juste avant qu’il ne conquière le pouvoir…