Be safe

Il y a quelques semaines encore, je grattais la guitare avec Jeremy dans le garage, en rêvant de gloire et de rock’n’roll pendant que P’pa, couché dans le cambouis, trafiquait ses moteurs. Il a fallu que nous croisions les sergents recruteurs, sur le parking du supermarché, un jour où nous avions soif de Coca. Ils lui ont promis qu’il aurait un bon job, qu’il construirait des ponts. Alors il a signé. « Le soldat spécialiste de première classe Jeremy O’Neil est définitivement affecté à la compagnie Sygma du 3e bataillon du 504e régiment de parachutistes de la 82e division aéroportée » dit le papier. En clair, ça veut dire que Jeremy part là-bas. Là où la guerre fait rage. Il y va pour tuer ou pour se faire tuer. On ne va pas le revoir avant des mois. Il a promis de m’écrire. Et tous ses mails, il les termine par cette formule : Be safe. Ils répétaient dans le garage, en rêvant de constituer un jour un grand groupe de rock. Et puis, Jeremy est parti à l’autre bout du monde, à la guerre, là-bas en Irak. Le thème n’est pas nouveau : les romans qui dénoncent la guerre pourraient remplir des kilomètres d’étagères. Mais celui-là, basé sur les échanges de mails entre deux frères (finissant invariablement par “be safe”, “reste en vie” !), sonne juste, comme la musique d’un groupe qui ne demande qu’à se reformer.