Le Cas du docteur Koukotski

Le jeune chirurgien et obstétricien Pavel Alexeïevitch Koukotski, descendant d’une longue et brillante lignée de médecins, possède un don pour lequel il n’a aucune explication scientifique: une vision quasi radiologique qui lui permet de voir immédiatement de quel mal souffrent ses patients. Mais ce don disparaît chaque fois qu’il a des relations sexuelles avec une femme. Sauf avec Eléna, qu’il arrache à la mort au début de la Seconde Guerre mondiale et dont il tombe amoureux dans la salle d’opération… Avec Le cas du docteur Koukotski, Ludmila Oulitskaïa nous offre un vaste roman où les vies d’une demi-douzaine de personnages hauts en couleur se fondent dans une narration riche en événements et en rebondissements, couvrant ainsi un demi-siècle d’histoire russe. Son plaisir de raconter et sa maîtrise de la matière romanesque sont plus que jamais éclatants, sans que l’auteur perde de vue les grandes questions éthiques – ici, plus particulièrement, les rapports entre religion et science – qui traversent toute son œuvre. Le cas du docteur Koukotski est le sixième titre de Ludmila Oulitskaia traduit en français, après notamment Sonietchka (Gallimard, 1996, prix Médicis étranger), De joyeuses funérailles (Gallimard, 1999) et, plus récemment, Un si bel amour et autres nouvelles (Gallimard, 2002). Elle est un des auteurs russes les plus importants de sa génération et sa réputation ne cesse de grandir à travers le monde, notamment aux Etats-Unis et en Allemagne, où ses livres atteignent des tirages très importants. À l’instar de son défunt père, officier et médecin à l’époque tsariste, le chirurgien et obstétricien Pavel Alexeïevitch Koukotski possède indubitablement des qualités d’homme d’État et l’art, primordial pour un scientifique, de poser les bonnes questions. Il possède également un don étrange et fort utile, qu’il nomme lui-même sa “vision intérieure” : la capacité de distinguer très clairement le mal dont souffrent ses patients, comme s’il voyait à travers eux. Si ses diagnostiques sont toujours très sûrs, si sa pratique médicale n’a nul besoin d’un appui aussi illicite, le jeune chirurgien accepte ce don comme un soutien utile dans sa profession. Seule ombre au tableau : le don s’avère être un ascète et un misogyne, et Pavel doit se résoudre, bien malgré lui, à la chasteté volontaire. Aussi, lorsque le don semble faire une exception pour l’une de ses patientes, Pavel se met aussitôt en ménage. Les mois et les années passent, le cours de l’Histoire change, Pavel et les siens aussi et leur vie à tous prend un tournant brutal. Dans cette famille étrange dont la plupart des individus ont été réunis par les caprices du destin, “chacun est à l’intérieur de sa cage, une cage impénétrable, personnelle, et chacun avec son secret pas si compliqué que ça.” Dans cette vaste fresque où des personnages de pure fiction côtoient un demi-siècle d’Histoire russe, Ludmila Oulistkaïa fait preuve d’une incomparable maîtrise romanesque. Un roman scientifique, social et politique riche en rebondissements.