Franz Et Francois

“Les gladiateurs juraient de supporter le fer, le feu, la chaîne, les coups et la mort. François aurait pu écrire un roman historique sur les jeux du cirque. Un roman sur les gladiateurs n’aurait-il pas été plus autobiographique qu’un roman sur son père? Etre un fils, c’est bien. Etre un gladiateur a plus d’allure. A moins que ce ne soit la même chose? Un jour ou l’autre, il faudrait qu’il comprenne que le personnage principal du livre sur son père serait bel et bien lui, le fils du père, le gladiateur qui entre dans l’amphithéâtre protégé par un casque et des jambières, mais le corps nu et sans défense, afin que les blessures mortelles soient possibles”. Au début des années quarante, Franz, catholique fervent, auteur de best-sellers sur l’amour et la fidélité, engendre un fils, François, qui deviendra mécréant, érotomane, agoraphobe et… romancier. Vingt ans après la mort de Franz, François va se lancer, affectueusement mais non sans hargne, dans une explication posthume avec son père. Sortira-t-il indemne de cette confrontation? Ce livre tendre et grinçant est le récit désopilant d’une initiation à la vie adulte, la chronique d’une vie sexuelle agitée, ainsi qu’un pamphlet acerbe contre le rigorisme et les préjugés. Voici les tribulations d’un écrivain qui vient de publier un livre et qui “accompagne” son roman et ses personnages. Tout est raconté, simplement et dans l’ordre : comment on finit un roman, comment on corrige les épreuves, ensuite le service de presse, la sortie du livre en librairie, les premières réactions…la suite…les télévisions…les Salons du livre…tout à coup le Prix Renaudot…la fête… Et derrière tout cela, l’ombre du personnage principal du roman (car tout cela est vrai, et le roman a paru, ce fut la Démence du boxeur) : le vieux producteur Melchior Marmont. Melchior pousse Weyergans à partir pour Venise : est-ce que c’est Melchior ou Weyergans qui voulait revoir le Lido ? Et qui entraîne l’autre au cimetière de Venise, à la recherche de la tombe d’Igor Stravinski ? La fiction contamine le réel et le récit de ce réel estompe encore plus les frontières entre la vérité et le roman. C’est le plus beau et le plus accompli des dix romans bouillonnants, graves et désinvoltes, que Weyergans a brillamment arrachés à la dépression. Il n’y a que sa virtuosité, celle d’un véritable écrivain, pour mettre en scène ses angoisses de “névrosé obsessionnel”, I’héritage paternel encombrant qu’il doit “supporter et assumer”, sans être jamais pesant. Il n’y a que son art de la métaphore mégalomane, de la pirouette voltairienne et de la digression narquoise et nonchalante pour donner l’impression de s’amuser quand il raconte sa lutte interminable avec lui-même pour se libérer de la figure divine, cet écrivain belge, chantre admiré de l’amour conjugal.